昨天,2018年3月14日,白色情人节,霍金去世,享年76岁。
编者按
一九八八年,霍金写作了《时间简史》,阐释了宇宙的起源。二十六年后,就在本月,霍金自传《我的简史》中文简体版由湖南科学技术出版社出版。
不同于其以往作品,《我的简史》是七十一岁的霍金在无他人协助的情况下独立完成的。通过面部肌肉的运动,霍金启动红外线感应开关,构造单词和句子。
在书中,读者将看到一个坦诚展示给大众的、真实的、立体的、多维的凡人霍金。
他是一个被同学称为“爱因斯坦”的好奇小学生;
一个在学院酒吧里跳到抽筋的疯狂舞者;
一个在办公室整夜看教授讲稿的刻苦学生;
一个打赌能否用爱因斯坦相对论让陌生女孩爱上他的少年;
一个年轻的丈夫和爸爸。
“当我21岁患上ALS病时,我觉得这太不公平了。这为何会发生在我身上?
那时,我认为我的生命完了,而且我将永远不能实现我自认为拥有的潜力。
但是现在,50年之后,我能安然对自己的一生表示满意。
我的一生是充实而满足的。我相信残疾人应专注于障碍不能阻止他们做的事,而不必对他们不能做的事徒然懊丧。”
——摘自霍金《我的简史》
童年生活
霍金出生于1942年1月8日,正是伽利略去世三百周年的忌日。
然而,估计这一天出生了大约有二十万个婴儿,但不知道他们之中是否还有其他人对天文学感兴趣。
他直到8岁才学会阅读。
他的妹妹菲利帕被用更传统的方法教会阅读,她4岁时即能阅读——在那时,霍金认为,“她肯定比我聪明”。
霍金在班级里成绩从未列在前面一半(那是一个所有学生都非常聪明的班级)。
他的作业总是非常不整洁,老师对他的书写感到绝望,但是他的同学却给他起了“爱因斯坦”的绰号。
12岁时,他的一位朋友和另一位朋友用一袋糖果打赌说霍金将一事无成。
不知这个赌约是否尘埃落定,如果已经落定,赢家究竟是哪一方?
白衣飘飘的年代
牛津大学的第一年,霍金是无聊和孤独的:他虽然在同学中年龄最小,却觉得功课“容易得离谱”。
到大二时,霍金开始活跃起来,他变得时髦流行、活泼诙谐,并热衷于古典音乐和科幻小说。
他还加入了牛津的划艇俱乐部。
当时的赛艇教练这样评价霍金:“他是个冒失鬼,有时会令划艇损坏。”
1962年10月,霍金开始了在剑桥大学三一学院的硕士生涯。
与此同时,霍金也开始了与疾病的抗争。
他讲话变得有些口齿不清,家人让他去医院检查,诊断结果是患上了ALS病。
当时霍金21岁,医生给他的生命做了期限——只有两年。
人生的梦想开始渺茫。而救命稻草也在这时出现。
霍金与第一任妻子简相遇相恋。
他们的恋情,像病情一样,发展迅速。
渐渐地,霍金行走受限,但在工作上他开始挣脱设想中的局限与束缚。
当时物理学界对宇宙的起源等理论有很多争议。
受到彭罗斯的中心黑洞的时空奇点定理启发,霍金将同样的想法采用到整个宇宙猜测中。
婚姻的黑洞
1965年,简嫁给了霍金。
婚后没几年,他们的三个孩子陆续出生,而霍金也在学术界渐渐闻名。
婚后的生活逐渐打磨掉二人世界的甜蜜,养育孩子也带给简更多压力,他们的婚姻陷入了黑洞。
1985年,家人为霍金请了几位24小时的看护,而霍金的第二任妻子伊莱恩就是其中一位。
1990年2月,霍金离开了结婚二十多年的简,与伊莱恩成婚,但这段婚姻也好景不常,他们于2006年离婚。
用思想与世界交流
霍金试图通过通俗演讲,将自己的思想与世界交流。
他在2012年的伦敦残奥会上充当主持人;
在电影《星际迷航》中饰演过自己,与扮演牛顿、爱因斯坦的演员一起打牌。
也曾在美国卡通片《辛普森一家》中演出,拯救剧中的女孩;
还于2012年在美国情景喜剧《生活大爆炸》中客串并饰演自己。
他曾经乘潜水艇下到海里,也曾乘气球和零重力飞行器上到天上。而且还向“维珍银河”预订了太空飞行。
2009年,美国总统奥巴马授予霍金“总统自由勋章”,这是美国给予平民的最高荣誉,且不仅授予美籍人士。
“他在轮椅上将我们引向宇宙的深渊。他的研究成果启发了我们的想像力,展示了人文精神的力量。”奥巴马给予霍金这样的评价。
霍金曾说过:“不论命运看似多糟,你依然可以有所作为。”而霍金的成就也最好地验证了这句话。
新浪微博上,网友们听到霍金离世消息后在震惊之余,纷纷表示哀悼:
“人类的努力应该是没有边界的,我们千差万别,不管生活看上去有多糟糕,总有你能够做的事情,并且能够成功。有生命的地方,就有希望。”
——《万物理论》
祝愿霍金先生一路走好!
博学又有趣的教授,
我们会永远怀念您。
来源:诗词世界
(责任编辑 张冉)