我和老公成利伟都是临床医生，他在汉川市人民医院呼吸与危重症医学科，我在汉川市人民医院产科。自从腊月二十九武汉封城后我们才意识到新冠病毒如猛兽般来袭，形势很严峻！他接触的都是呼吸道疾病患者，风险非常高，于是他连除夕都没过，一个人搬出去住了，从那以后他就再也没有回家过。
我们有一双女儿，大宝4岁多，小宝1岁多。大宝懂事，知道爸爸打病毒怪兽去了，小宝还不会喊爸爸，只会对着爸爸笑。1月25日，大宝发烧，我哭着跑回去，像疯了一样在电话里呼唤孩子爸爸，虽然电话那头他也很着急，但是他也束手无策，更不能回来看看孩子。我和大宝自行隔离在一个房间观察，幸好大宝烧了一天一夜后就退烧了，之后恢复的很好。
1月30日左右，成利伟科室有医生出现低热症状，两位医生被怀疑病毒肺进行隔离治疗。我很担心他，想到他年纪轻轻就患有高血压，需常年吃药控制，而听说这病毒专门欺负有慢性疾病的人，万一他感染了，那不是九死一生吗？想到这，我眼泪止不住的往下流。看着一双年幼的女儿，我觉得我的肩膀好沉重。我多次打电话他，嘱咐他保护好自己，告诉他做好防护，甚至劝他退出……。他却若无其事地说：“哪有你想的那么严重啊，你看我们84岁高龄的钟南山院士，73岁高龄的李兰娟院士，他们都是王者归来，我还这么年轻，作为党员医生，我有自己的职责，理应冲在最前面。你放心，你把孩子照顾好，我会没事的。”一边安慰我，他一边写下了请战书。
老公没有丝毫惧怕与胆怯，他那如血的红手印,是源自对生命赤诚的承诺,是滚烫的赤子之心；那一封激情的请战书,是比钢铁还坚硬的铮铮誓言。
疫情一天天的加重，让我们各自都很忙碌，虽然我在六楼，他在八楼，但我们再也没有见过面。每次忍不住打电话他，听到的都是电话那头忙碌的声音，慢慢的我也就不打电话了。
有一天，从同事那里得知我家的成医生被调派到其他地方建立感染病区去了，我赶紧打电话他：“为什么这么大的事情不告诉我呢？”他说太忙了来不及告诉，而且也不想我太担心。我知道了，他这次的任务非常繁重，他跟他的团队要在一个厂房里建立感染病区，专门收治确诊病人。这里一切从零开始，前期他们需要充当工人，一砖一瓦都得自己动手。
时间紧迫，他们需要日夜兼程尽快构建好感染病房后投入使用。简陋的条件，稀缺的物资，他们自己打趣叫 “野战医院”。一连几天几夜，他几乎没有合眼，跟我通话时都不想多说一句。2月7日，感染十一病区正式收治确诊病人，一开科就有大量病人涌入，很快120张病床就住了一大半确诊病人，他们认真对每名病患检测体温、详细问诊、评估病情、抽血化验等等，全体人员沉着应对，科学处置。他们磨拳擦掌，准备与死神赛跑，与病毒抗战。防护服内闷热流汗，他们忍着不喝水，不上厕所；口罩摩擦的鼻梁长脓疱，他们默默地贴上创口贴；橡胶手套勒的手腕酸痛，他们泡点热水继续干……汗水的背后，隐藏了多少辛酸！其实我只是想说：“成医生，再忙也别忘了吃降压药！”
2月15日，汉川市领导慰问他们十一病区，当问到辛不辛苦时，他们都说不辛苦，与患者共进退是他们的职责，他们有信心打赢这场病毒战！
现在的感染十一病区已经很成熟了，每天都会传来新治愈病人出院的好消息。老公很开心的说：“一切都值得，对于我来说，治愈病人的喜悦比吃降压药还有效！”可是很快他又暗淡的说：“我打电话回家，两个孩子都不理我！”我知道，许久没有见过孩子，他又想他的宝贝了！
无论还有多少磨难，逆着风也心甘情愿，相信那破晓之光很快就能穿透黑暗，把所有迷雾都驱散！成医生，我们一家老小都在等你平安归来，嘱咐你一句：“成医生，再忙也别忘了吃降压药！”
（编辑：刘国海 编审：刘晓平）