我始终认为，对一个地域的印象，除了人文景观、地理地貌外，余下的都是味蕾的记忆。

　　 时日，朋友相约至一个没有店名的小店，大门左侧一张褪色红纸上写着“小酒店大客往，蓝天外做饭场；马路边车辆满，味道鲜价不强；调五位迎宾客，蒸炖腌拌随意”。

　　 “嚯，好大的口气，想必有独特之处”我带着疑惑和对美食的期盼走进店里。

　　店内只有几张条桌已经坐满了人，更多的人熙熙攘攘的围坐在屋檐下、马路边的餐桌旁，用土话大声喧哗着，听不见碗筷的碰撞。已经上菜的食客们，嘴里塞满了食物，含糊不清地嘟哝着。一旁的桌位上，几个裤腿沾满尚未干燥泥土的布衣，大口的喝着白酒，瞪着充满血丝的红眼，吹嘘着自己的酒量，几个已经喝完了的人，打着充满食物气味的酒嗝，用手指抠着牙缝中残留物，又用手指送入口中。还没有上菜的桌位上，语气尖细、清晰，透着饥饿感的期盼。

　　无语中等待良久，点了一份“清蒸鳊鱼”。片刻，一个有盖的“鱼盘”送上餐桌，打开盖子，里面是一条不大的鳊鱼，约莫一斤半左右，鱼身脊背部位置剞十字花刀，被生抽和香醋浸泡着，上面铺满了葱、姜丝和红椒丝。鱼肚没有破开，里面却塞满了笋片、香菇、板油丁、火腿片和淡淡的酒味，从色泽上看酒酿的糟香完全渗透进鱼肉里。根据本地饕餮的经验之谈：“鲫鱼头，鲢鱼尾，鳊鱼吃滑水”，我夹住鱼肚的下半部分，手感柔软，肉质的力度、松紧适当，想必上笼蒸之前，做了腌制处理。鱼肉入口，鱼的鲜香融合着葱姜味的辛辣，暗合着味觉的需求，无须咀嚼，鱼肉就轻轻滑进食管，又如一根细线坠落到胃里。鳊鱼蒸出的汁液在生抽的浸泡、醋酸的调和下味道醇厚，颇见功力。

　　水乡鱼的种类繁多，鳊鱼的特点是价贱、肉薄、刺少、味鲜且营养丰富，胆固醇含量也低于其它的动物性食品。而去除鱼鳃骨，用佐料和料酒做荷包鱼腌制，也算是别出心裁。料酒的腌制经高温加热，同肉中的脂肪起酯化反应，生成芳香物质，使菜肴增味，而且去腥，去膻，既没有白酒的刚烈，只是柔柔沁人心脾的酒香。

　　 吃完饭，走出小店，天空中零零星星地飘起了雪花，不禁联想起那道清蒸鳊鱼中若隐若现的鳞片，仿佛夜空中又飘来了那淡淡的鱼香味。

徐斌，公务员，高级工程师，犯罪心理学学者， 刑事调研员 ，网络文学自由撰稿人。