我的爷爷，名叫陶梅清，是一位久经沙场的老兵，军装犹如他的命根。还记得爷爷曾对我说，他参加新四军后随部队辗转四方，抗战时期先后参加武汉保卫战、随枣会战、鄂西会战、宜昌保卫战，军装就是以身相伴的“战友”，陪着他冒着日寇的炮火一路奔袭。
解放战争期间随李先念同志参加中原突围，在一次作战中，爷爷奉命随队向大悟山集结，路过汉宜公路时，遭敌伏击。爷爷在保护川汉沔游击大队政委彭怀堂转移时，被敌人偷袭，击中胸腹和小腿，鲜血染红了草黄色的军装，最终不辱使命完成了保护首长转移的重任，也因此落下了残疾和病痛，时至今日，爷爷的身上还有多片残存体内的弹片……
抗美援朝时，爷爷本可以享受安逸的工作生活，当听到老部队开拔即将参加抗美援朝出国作战时，爷爷不顾家人反对，穿上老军装主动报名归队，随所在的39军出国作战。当谈到那段峥嵘岁月时，爷爷感叹到：“冬服不足，成为我们志愿军入朝后面临的严重问题。部队除棉衣发齐外，棉帽、棉鞋及其它保暖物资都未得到补充。在冰天雪地中作战非常痛苦，唯一办法是拆被子做袜子、手套、耳套等。”
回国后，爷爷被安排到汉川市粮食局工作，再次脱下了心爱的军装。直到文革期间，其本人所有军装、证件、勋章都意外遗失。1984年虽然平反，但因战友大都去世，无法佐证干部身份，爷爷发扬风格，只认定为复员战士，享受相应待遇。
爷爷1999年荣获“庆祝中华人民共和国成立50周年”纪念章，2005年荣获“中国人民抗日战争胜利60周年”纪念章，2009年荣获“庆祝中华人民共和国成立60周年”纪念章，2015年荣获“中国人民抗日战争胜利70周年”纪念章，2019年荣获“庆祝中华人民共和国成立70周年”纪念章，2020年荣获“中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年”纪念章……纪念章越来越多，爷爷的军装也越来越陈旧。
由于年岁已高，军装已不再适合爷爷衰老的身体，因此至少有十年，他再没有穿上军装，这也是爷爷的遗憾。后来，当我为爷爷置办好最新的军装，准备让爷爷试穿的时候，就在2021年4月初，爷爷却因不慎跌倒、卧病在床，无法试穿新军装了。2021年4月6日凌晨，爷爷不幸与世长辞，永远离开了我们，享年101岁，再也没能穿上新军装……
一日当兵，一生是兵；一夕从戎，一生光荣。当我抚摸着爷爷的军装，仿佛感受到爷爷临走之际，那种对国富军强盛世的万般不舍、对一生戎马生涯的永恒追忆、对四世同堂共享天伦的无比眷恋……
爷爷与人为善，豪情仗义；爷爷乐善好施，言而有信。
爷爷铁骨铿锵，无比坚强；爷爷生命不息，战斗不止。
可是啊，爷爷终究告别了军装！
军装再也穿不上，百岁抗战老兵却永放光芒。因为，他一定会在另外一个地方驰骋疆场、照耀四方！
（编辑：李欢 编审：周书娥）