木木家在汈汊湖畔，假期，她回了家。
她和家人们在湖里采湖鲜，并发了图片给我看。一时间，对汈汊湖，我神往起来。
汈汊湖，离我的老家不远。
原来，没有公路时，垌塚人到汉川城关，要穿过整个汈汊湖。湖之大，横竖约六十里路。坐着木船，沿途经过老灌湖、良湾、堤角头、窑场、白鹤嘴、沟口，最后进入北桥口或西门桥口，才算是到了县城。
湖太大，船太简陋，遇到恶劣天气，险象环生。老一辈的人，谈起当年交通不便的苦楚，唏嘘连连，直说自己的命是捡回来的。那个年代，没有特别事情要办，大家想不起来去汉川。需要去大点的地方买东西，宁愿去天门的皂市。
地理环境上的这份隔绝，使得垌塚，一直有汉川的“西伯利亚”之称。
“汈汊湖畔好风光，又出鲜鱼又产粮。鲜鱼煮汤汤味美，大米做饭甜又香。”这是一首上个世纪五六十年代流行在当地的歌谣。
那是一个饥馑的年代，出来这首歌，有历史背景：垌塚区委会动员垌塚人搬迁至汈西开荒种地。听说大米饭吃饱，还有鲜鱼下饭，很多人家纷纷搬去建设汈西。去了，才知道有多么艰难。
四十年前，我去过一次汈汊湖。
汈西姑妈家的女儿出嫁，我随着大人们去赶情。口袋里揣着一笔很大的款子，四张两元的票子，婆婆给的礼金。
我们来到湖边，在撑船人的帮助下跳上木船。木船小，装上人后，吃水很深，一伸手就摸到水。一路赶车赶船，渴，先捧了几口水喝。
冬季，寒风凛冽，船摇得厉害，让人害怕。我晕船，不能坐进船舱，就趴在船舷边清神醒脑。
湖面烟波浩渺，四周一望，白水茫茫，不见烟火人家，那路途远得好似木船要摇到地老天荒去，全然不是我心里想的那番怡人的情致。
木船摇了很久，到了目的地，一上岸，我就活了，正式地看了看汈汊湖，果真是天地之宽，不虚此生。岸边设了很多埠头，妇女们正在浣洗。
这片水域，是那方孩子们的天堂。白天莲蓬菱角，傍晚洗澡嬉戏。水边乘凉，蛙声虫声相伴。捕鱼时期，大鱼小鱼归舱。
以后，再没有去过汈汊湖。以后，我看过很多大湖，但汈汊湖在我心里是最大的最美的：水天一色，风帆沙鸟。
听说曾经一度，汈汊湖被糟蹋得不成样子。现在，在慢慢还原。木木说，退田还湖几万亩，又回到了汪洋大海一般的景致。野生鸟类很多，水生植物很多，是国家级湿地公园。
已是仲秋时节，湖里的莲花还开着，荷叶还绿着，莲蓬子，正发干发黑着。
近水楼台先得月。住在湖边的人，只要不怕累，一下水，就有多碗菜上来。吃这种菜，很不一样，有风景之美，有采摘之美，有味道之美。
小船一划，收获很多莲蓬。大家围在一起，挑出稍嫩些的，剥皮。菜园里摘几个青椒，切成丝。几分钟的功夫，莲蓬子炒青椒端上桌，仅仅只是一看，清气味就跑进了心腔。
老些的，不剥皮，用水煮。水煮干后，倒一点儿油翻炒，放少许盐，一粒粒莲蓬子自然地成了开口笑。盛在盘子里，有故乡名菜“油盐豌豆”的韵致。
我问木木，有没有取出莲芯。她说，没有，一点没感觉苦味。
野生鸡头包，学名芡实。故乡人叫它鸡头包，真的很形象。它的样子，就像一只披着五彩衣的公鸡。
鸡头包花开紫色，一点儿不逊于荷花之美。只是，它不高，和湖水持平，没有亭亭玉立之感。
剥开带刺的外皮后，鸡头包变小了，成拳头大。难打开，用砖头捶，里面有籽。籽，可以吃。很多年后，见到石榴，想起鸡头包里的果实，就和石榴籽一个样，晶晶亮，淡淡红。
吃到嘴里，味道却大不同。鸡头包的籽生涩，土腥味重。煮熟后，生涩味没有了， 香香粉粉，有糯米的黏性，很耐嚼。还有一种吃法，是把整个鸡头包丢进热灶灰里焐着，熟了后，剥皮取籽，味道和板栗有一比。吃过的人，永远记得它的好。
鸡头包梗子也是一碗好菜。儿时，奶奶也常常做。这东西被刺裹着，为了吃这一口，木木的手被扎得够呛。也是，这几天下雨。鸡头包梗子怕太阳，暴晒之后，再剥皮，就容易多了。
木木说，鸡头包梗子炒出来后是淡绿色，盛在白瓷盘里，美极了。它没有藕带的脆甜，但绵软有绵软的好，没有渣感，牙口不好的老人最喜。
听说汈汊湖畔的农家乐里，为了让鸡头包梗子更可口，发明了一个新做法： 鸡头包和小鱼一起烹制。
这种植物长在水里的样子，我已多年未见，只别梦依稀而已。想起它时， 全身上下是刺，脑海马上现出潜水员嘴上戴着的防水呼吸装备。无端觉得，那就是鸡头包的样子。
这个时节的野生菱角，老了，落在水里，用专门的菱角耙子捞出来。
“砍菱米哦……”一听到这吆喝声，孩子们就知道，卖菱米的爹爹来了。爹爹戴着一顶草帽，挑着一担箩筐，箩筐里是又硬又干的菱角。
有人要买，他放下担子，摆好自带的一条半长凳子。长凳上竖着一根木桩， 巴掌大的木桩面，是爹爹的舞台。他拿出一把特制的桃形弯把子砍刀，利落地砍菱角。
爹爹是手艺人，砍菱角是技术活。菱角在爹爹的小斧头下乖乖顺顺，一粒粒菱米是一枚枚迷你金元宝，淡淡的乳白色泛着紫，嚼在嘴里又香 又粉。大人们买好菱米，拿出一两颗往身旁的孩子嘴里一塞，其余的不知道藏哪儿去了。
到了大年三十那天，菱角米才拿出来，拌上米粉，上蒸笼里和肉一起蒸熟。蒸熟的菱米黏黏稠稠，营养丰富，入口即化，是暖幼慰老的好食物。
老菱角米，还可做成营养丰富的菱角豆腐。儿时，奶奶赶集，买一块回来，和煮熟的藕一个颜色。切成小块，两面煎，加辣椒香蒜烩，可与肉菜媲美。
江汉平原上长大的孩子，离开后，那乡愁的滋味里，少不了湖河里生长的那碗鲫鱼。
奶奶妈妈们，喜欢用小鲫鱼煮红灯笼萝卜丝。
儿时的餐桌上，有小鲫鱼煮萝卜丝，就是好生活。
奶奶极仔细，每一条鱼都在她的布局和掌控中煎得恰到好处，头尾不分离。多年后，我学着奶奶那样煎鱼，明白了很多做人做事的道理，也对应起老子说的：治大国，如烹小鲜。
煎好的鱼，奶奶把它们挪到中间堆着，加些生姜蒜头和辣椒，倒进萝卜丝，少量水，文火慢慢煮熟。揭开锅盖，满屋鱼香，猫儿东张西望。
小鱼小虾煮萝卜，总有很多汤。孩子们的第一碗饭，有几条小鱼。 第二碗饭，只有萝卜和鱼汤。 鱼汤，养人。这话不虚。孩提时代，没有见过点心，没有喝过牛奶， 没有吃过水果。但有鱼汤和土豆，大米和青菜，孩子们长得高，身体壮。
这是鱼米之乡对那一方土地的滋养，对生命的厚爱。
木木家今天收获了汈汊湖的小鲫鱼。我看图片上游着的小鲫鱼时，脑海里跑出来的就是婆婆烹制的小鲫鱼煮红灯笼萝卜丝。
鲫鱼不算什么，到处有卖，但是味道有很大的区别。
汈汊湖大，水质佳，鲫鱼的成长环境好，更鲜活。再加上莲叶鸡头包菱角藤等各种水生植物常年围绕，鲫鱼的肉质是甜香的。
这种“鲜活”和“甜香”味道，只有故乡人才可体味。城市的菜场买回的鱼，虽说是活的，然而肉质僵腐，没有生机。腥味重，更谈不上鱼香。
前一天的小鲫鱼煮萝卜丝没有吃完，第二天，会成为一碗鱼冻，成就另外一道美味。
城市里的人，感觉他们什么都吃过，却不知道真正的鸡味、肉味、鱼味。这是不是人生之憾呢？
我已多年没有吃到家乡的莲蓬了。
木木看出了我的心思，她说，给个地址，明天给你寄莲蓬子，外带鸡头包梗子。
我没有客气，这是美好的给予和成全。这些食物，对于我，绝不仅仅只是食物，它可以吃出乡愁、吃出童年、吃出往事。
收到莲蓬后，我也炒了一碗“开口笑”。这是湖乡特产，我第一次吃。兰花豆一般的看相，很别致，很风情。爱喝几口的人，是下酒菜。不喝酒的人，当零食也好。
这不仅仅是食物的馈赠，更是美的馈赠。
作者简介
陈艳萍，现居武汉。从生命的原香出发，与美同行，抒写生活，乡愁，诗情以及远方。已出版散文集《故乡的女儿》。